Через поток Калужского шоссе я пробирался как атомный ледокол, пинающий обломки айсбергов. Только бы не подмять под форштевень зазевавшуюся легковушку! Пауза, выдох... и успеть бы топнуть по педали тормоза!

Нет, я не противник американских автомобилей. Иногда я их даже люблю. Например, мне нравится разглядывать белый Cadillac Escalade / Кадиллак Эскалэйд, причем со всех ракурсов. Смотрю, смотрю... И внятной мотивации для его покупки не вижу. В составе VIP-кортежа такой автомобиль использовать, скорее всего, нельзя: в силу своих технических особенностей он не позволяет водителю безопасно висеть на хвосте у ведущего — Escalade / Эскалэйд запаздывает в реакциях. Таскать яхту или катер можно и менее громоздким внедорожником, а штурмовать бездорожье — на более легком. Впрочем, коль есть пристрастие к крупным формам, если не раздражает скользкая кожа плоских сидений, замороченное управление дополнительным оборудованием и не пугает цена, то за потенциальных владельцев я, пожалуй, порадуюсь. Хотя сам, будь у меня такие же пристрастия, предпочел бы «второй» Hummer / Хаммер.

Представьте, что вы легко плывете по городским разбитым дорогам не на автомобиле, а на фешенебельной яхте, в роскоши дорогого дерева и великолепной бежевой кожи. И если такая перспектива кажется вам заманчивой, надо срочно покупать Escalade / Эскалэйд. Даже банальная поездка на дачу обернется безмятежным комфортабельным круизом по волнам наших колдобин. В нем есть редкое для серийного автомобиля качество — шик, и это подкупает моментально. Огромный мир, в котором так много удивительного. Например, кнопка, с помощью которой, не вставая с водительского кресла, можно волшебным образом сложить задние сиденья: отличный штрих для сцены свидания в американской комедии. Или другая кнопочка — «поиск машины» с брелока сигнализации, — на которую Escalade / Эскалэйд отзывается не банальным писком, а очаровательным веселым гудком клаксона. Правда, удивили отсутствие автоматической доводки стеклоподъемников и лепестки спортивного режима, переключать которые можно только нечеловеческим образом — растопырив пальцы.

А еще жаль, что он, подобно той же яхте, любит «плавать» и при резких перестроениях, да и крутые повороты этот штурмовик берет вовсе не штурмом, а как-то неуверенно проскальзывает.

И все равно, даже несмотря на издевки, мол, в этом автомобиле виден только мой нос, я думала о том, что он — до чертиков обаятельный и авантюрный. На чем-то подобном, кажется, ездили самые отчаянные персонажи фильмов Гая Ричи. И нынешние владельцы — скорее всего, люди с потрясающей самоиронией.

Циклопической природы случилась сущность! Вот стоит у светофора слегка отесанная глыба. С места трогает не резко, в глазах не темнеет; ан не успеешь и глазом моргнуть, а на спидометре уже запредельные цифры. И какой бы ход сей предмет ни набрал, не теряет он способности мощно ускоряться и дальше. Еще занятнее, что он и управлять собой позволяет.

Осаживать машину чуть хуже — усилие на педали требует крепкой ноги. А еще не любит он крутые повороты. Баранку накручиваешь, как на грузовике, а сам вываливаешься из скользкого кресла — не помогают валики поддержки!

Плавное качение лишь изредка нарушается вздрагиванием на кочках - дают знать о себе огромные колеса.

Даром что полного привода машина, но на раскисший грунт съехать и мысли не было — хоть предусмотрены две мощнейшие проушины в дюйм толщиной, да вот случись завязнуть, не всякий трактор вытянет этакого бегемота из болота.

Зато посуху он и сам может таскать на крюке аж десять тысяч фунтов, а это — четыре с половиной тонны! Если не Титаник тащить к морю, то средней этажности домик — вполне.

При огромных габаритах ждал я необъятного простора для пассажиров. Увы. Сзади свободно, но не сказать, чтобы совсем вольготно, да и формовка сиденья под двоих. Есть и третий ряд, но там сидишь кузнечиком — колени у ушей.

Задние сиденья при посадке удобно откидываются электроприводом, а необъятную пятую дверь без такой «приспособы» и представить страшно: не удержишь — и прихлопнет тебя, как таракана. Есть в ней и открывающееся стекло, но это для баскетболистов.

И так — в каждой детали. Истинно с купеческим размахом построен автомобиль, погуляли всласть! Что до цены, то за такое количество стремительно летящей стали она видится вполне сносной. Да вот мне эта нарочитая раздутость без нужды, практичность как-то любезнее. И яхты покамест нету.

Сначала я вписал слово Escalade / Эскалэйд в Yandex и узнал, что эскалада — это штурм стены с помощью лестниц. Затем попробовал вписать Cadillac / Кадиллак в узкие коридоры подземной парковки — и убедился, что название точное: едва избежал штурма стены, а еле дотянувшись из окна до паркомата, подумал о нужности лестниц.

Escalade / Эскалэйд — это автомобиль-избыток. Это распухший от наличности кошелек во времена тонких пластиковых карт. Вентилируемые передние кресла — с раздельным подогревом подушки и спинки, на приборной панели — температура трансмиссионного масла и ресурс моторного. И — кнопки, кнопки, кнопки...

Удобно усесться за рулем мне мешает его крупноступенчатая регулировка — то высоко, то низко. Зато подрулевым селектором «автомата» гребешь, как веслом. Правда, с непривычки загрести в режим Drive удается не сразу. Но это неважно — я ощущаю азарт ребенка, оседлавшего карусельного слоника. Эта штука и ехать может? Еще как! Но в столичных пробках слон Escalade / Эскалэйд вянет, как в зоопарке. Одно бодрит: соседям еще тяжелее. У большинства из них нет обеденного столика - подлокотника между передними креслами, а у задних пассажиров — потолочного DVD-плеера. Если добавить мерседесовский Distronic (чтоб Escalade / Эскалэйд сам разгонялся и тормозил) и биотуалет вместо третьего ряда сидений, то здесь можно жить. Как в зоопарке.

А званию автомобиль-штурм, то бишь Escalade / Эскалэйд, Cadillac / Кадиллак соответствует помимо лабиринтов подземных парковок разве что на прямой — о поворотах с ним нужно договариваться заранее.

Мне он представляется крайне иррациональным автомобилем. Огромный снаружи, он не производит впечатления просторного внутри. Сел за руль, регулировки — «в край», но все равно головой едва не касаюсь крыши, а локоть левой руки упирается в широченный подоконник. Руль огромный, сиденья пухлые, широкие. Впрочем, есть в этих креслах одна замечательная деталь — регулируемый обогрев. Можно задать отдельно три уровня нагрева подушки и три спинки: зимой легко подобрать режим под длинную или короткую куртку.

А селектор «автомата» оказался забавным. Пытаясь угнаться за европейскими аналогами, американцы приладили на свою «кочергу» клавишу ручного переключения передач. Пользоваться ей почти невозможно, зато теперь это «автоматическая коробка с возможностью ручного выбора передач».

Сиденья второго ряда интересны тем, что их спинки складываются при помощи электропривода, а третьего — тем, что их можно вовсе удалить из салона. Если, конечно, для этих 20-килограммовых «стульев» найдется место в гараже.

Динамика разгона вполне соответствует ожиданиям. Утробный рокот V-об-разной «восьмерки», чуть ленивая работа «автомата», а в итоге уверенный, несуетливый разгон. Комфортный потолок скорости — 110 км/ч, то есть аккурат в рамках ПДД для автомагистралей. На более высокой скорости тяжелый кузов начинает раскачиваться на волнах асфальта, динамический коридор расширяется и тут уже не до разговоров с соседом. Удержать бы эту махину: разгоняется, а вот останавливаться не спешит! Особенно на скользкой дороге. Дело усугубляется тем, что Escalade / Эскалэйд «обут» в шины Bridgestone Dueler HL размерности 265/65 R18 с индексом M+S, но это — чисто американский M+S, шины всесезонные. А нормальных зимних шин такой размерности не найти.

Комфорт — величина переменная. По разбитой дороге Escalade / Эскалэйд может идти как танк, но на каких-то неровностях немалые неподрессоренные массы попадают «в резонанс», отчего появляются неприятные вздрагивания кузова.

Пожалуй, имея сто тысяч долларов и желание приобрести автомобиль схожего формата, я бы потратил их на Range Rover / Рэйндж Ровер, даже если бы пришлось к этой сумме немного добавить.

Это не автомобиль, это дорожный крейсер! Дизайн — в лучших традициях марки Cadillac / Кадиллак. Целостная композиция, крупные, массивные формы, лаконичный и масштабный декор. На мой взгляд, здесь в полной мере достигнуто единство образа и содержания, воплощение стиля и статуса в понимании американской публики.

Интерьер впечатляет простором, комфортом и качественными материалами. Тонкая кожа молочного цвета, немного полированного дерева и металла. Всего в меру, как и подобает гостиной богатого аристократического дома. Кажется, что все способное перемещаться оснащено электроприводами. Особенно понравились электроприводы педального узла и складывания второго ряда сидений, деревянно-кожаный руль с подогревом и сенсорный экран центрального дисплея. Вот только в сложенном состоянии сиденья второго и третьего рядов занимают много места, существенно занижая полезный объем салона и удобство погрузки багажа.

Не понравились плоские спинки передних сидений без боковой поддержки, перегруженный функциями подрулевой переключатель да «кочерга» селектора АКПП на рулевой колонке. Есть и незначительные эргономические просчеты, не влияющие на общую высокую оценку салона.

К пугающим габаритам привыкаешь быстро благодаря отличной обзорности, огромным наружным зеркалам и хорошей маневренности. Дорожный шум практически отсутствует, мелких неровностей этот «крейсер» просто не замечает, хотя на волнах слегка покачивается, как и подобает большому кораблю. В салоне тишина, и лишь при разгоне сумасшедшая тепловозная тяга сопровождается глухим утробным ворчанием. В поворотах автомобиль ленив, а «легкий», руль лишен обратной связи. Стихия этого «крейсера» — не городские улицы и не скоростные серпантины. Погрузить бы в него все семейство, взять на прицеп катер — и вырваться из промозглой Москвы в степенный, неспешный вояж к теплому морю. Так что в известном смысле это — автомобиль-мечта.

Черт меня дернул взглянуть на тыльную сторону внутрисалонного зеркала — и обнаружить там этот торчащий из корпуса черный пластмассовый разъем. Из тех, что в советской электротехнике носили названия типа «Соединитель электрический универсальный многопозиционный СЭУМП-13М». Но почему это чудо ничем не прикрыто, словно Cadillac / Кадиллак — продукт американских конверсионных технологий?

На самом деле новый Escalade / Эскалэйд по сравнению с предыдущими «американцами» — огромный шаг вперед. Интерьер больше не навевает ассоциаций с танком Abrams — скорее с корейскими Chevrolet Aveo / Шевроле Авео и Lacetti / Лачетти (плачьте, истинные ценители прежних Suburban / Субурбан и Tahoe / Тахо!). Руля Cadillac / Кадиллак слушается по-легковому, скоростные виражи прописывает агрессивно и на удивление точно. Мощный разгон, яростный рев 400-сильной «восьмерки», мягкие переключения шестиступенчатого (!) «автомата». И, о чудо, — у почти трехтонного Cadillac / Кадиллак есть тормоза!

А плавность хода? Да, от вибраций неподрессоренных масс никуда не деться. Зато стыков Третьего кольца, которые заставляют вздрагивать всем телом какой-нибудь легковесный Suzuki SX4 / Сузуки SX4, этот бешеный бегемот просто не замечает — равно как и «лежачих полицейских». Разве что выпадет заглушка фаркопа из заднего бампера. Так это ничего, ее на заправке можно вернуть на место ударом кулака.

Заправка... С одной стороны, 25 литров бензина на каждые 100 километров пробега в одиночестве — это преступление против человечества. Но, с другой стороны, сжигая нефть так бессмысленно и беспощадно, я способствую росту цен на углеводороды — и, стало быть, приближаю грядущее величие России!

К тому же как все-таки приятно и увлекательно управлять такой громадиной... Очевидно, что-то из подсознательного.

Так что если заглушить в себе голос совести всего прогрессивного человечества, если не обращать внимания на вихляющуюся крышку бокса-подлокотника или на громкое щелкание релюшек и микриков в недрах панели, если закрыть глаза на то, что в Штатах Escalade / Эскалэйд ровно вдвое дешевле, то... Запишите меня в экологические преступники — я хочу Escalade / Эскалэйд!

Из всех огромных автомобилей этот, пожалуй, самый представительный, эффектный и стильный. Впервые я его увидел на Тверской, у мэрии, в ряду других, не менее дорогих автомобилей. Он сильно отличается и от одноклассников, и от себя самого в первом воплощении. Предшественник был столь же огромен, но невыразителен и слащав. В черном цвете Escalade / Эскалэйд выглядел пусть и не авангардным, но очень современным, решенным в стиле дорогих машин начала автомобилизации. Та же заостренность форм, те же огромные поверхности малой кривизны, с эффектной имитацией радиаторной решетки и огромными хрустальными фарами. И пусть в его линиях нет стремительности, зато он очень сдержан и солиден. Сама роскошь.

Парадокс в том, что это вовсе не лимузин, а просто большой и дорогой легковой автомобиль. И если его выпускают, то значит есть немало богатых людей, способных и желающих купить такую машину. Но для меня социальный и психологический портрет покупателя — загадка. Могу лишь предположить, что это , человек большого роста: себя же я ощущал Гулливером.

Конечно, все органы управления регулируются и настраиваются, все электрическое и, как сейчас говорят, интуитивно понятное, все очень, очень качественное, дорогое и приятное. Но мы с этим автомобилем в разных масштабах — и физическом, и материальном, и, если хотите, духовном.

Поездив по Москве, посмотрев на окружающих сверху вниз, попугав народ чудовищной огромностью и продемонстрировав друзьям современную американскую роскошь и фантастические ускорения трехтонного монстра, я вернул это чудо с облегчением.

Я в эту огромную колымагу забрался словно по лесенке. Повернул ключ — на приборах приветливо качнулись стрелки, а на крупном экране в центре панели высветилась карта мира. Поеду его покорять.

Такая махина, а стартует — как из пушки! Но скорость не чувствуется, самодовольный баритон мотора скрывает эмоции — стрелка перевалила за сто сорок, а по ощущениям едва ли сотня. Здорово!

Однако управлять машиной — не сахар. Мебельное кресло вовсе не фиксирует, руль с роскошной вставкой полированного дерева — скользкий. Все возможные связи сведены на нет, прогноз поведения автомобиля — проблема. Хочешь плавно тронуться или мягко прибавить скорость, давишь на педаль, а в ответ — ничего. И вдруг — рывок. В пробке того и гляди кого-нибудь подомнешь.

Не смог свернуть в переулок — обманула скорость, обманули тормоза: замедление не соответствует усилию, обратной связи нет, педаль уходит куда-то вглубь. Проскочил, поехал прямо.

Между тем шасси настроено на удивление неплохо. При таком высоком центре масс крены не велики, а реакции хоть и ленивы, но достаточно точны, ощущается цельность машины. Даже в пределе этот шкаф на колесах под сброс газа «правильно» ввинчивается в поворот, но заноса строгая система контроля не допускает и очень эффективно гасит скорость. Все бы ничего, но я так и не чувствую автомобиля: рулевое управление не обеспечивает желаемой обратной связи.

Короче, за рулем радости мало. И не надо. Лучше, окунувшись в кофейно-кожаную роскошь, развалиться на заднем сиденье. Но в дороге комфорта, прямо скажем, маловато. Дорожная мелочь, правда, тонет в могучих шинах, но более крупные выбоины вызывают вибрации неподрессоренных масс, а на волнах, которые другими машинами остаются незамеченными, подвеска постоянно подталкивает ездоков. А еще свистит набегающий поток воздуха, причем и на небольших скоростях! Я даже проверил, плотно ли закрыты окна.

Зачем все это? Видимо, для самоутверждения. Но для борьбы с комплексами я бы предпочел более доступные и, как мне кажется, более эффективные способы.

Люблю рубрику «Грузовики и автобусы» за простоту и искренность отношения авторов к предмету. Вы читали, как Федор Лапшин вел огромную сцепку-«паровоз» сквозь крохотный шведский городок? Это не потребительские испытания, но вызов себе! Полезной информации — ноль: всего несколько километров страха за клумбы, столбы и окружающих, но я сопереживаю автору от первой строчки до последней.

В «примерке» Cadillac / Кадиллак тоже мало практического смысла — это мои собственные «Грузовики и автобусы». Я, как и Федор, и другие «мужчины за работой», снова приобщаюсь к миру больших вещей. Хотя после «второго» Hummer / Хаммер управляться с Cadillac / Кадиллак проще: пусть Escalade / Эскалэйд длиннее, но он не такой широкий, и габариты чувствуются. Кэдди ниже: оттого мне кажется, что он занимает уже не весь двор, а только две его трети. Вдобавок этот чувственный золотистый цвет подчеркивает, что вся визуальная мощь сконцентрирована на передке, а боковины и задняя часть недогружены — какой-то «лифтованный» минивэн со снегоуборочным скребком.

А от расчистки транспортного потока нынче не получишь удовольствия — рядовой московский автолюбитель заплатил за расширенный полис ОСАГО и плевать хотел на чье-то классовое превосходство. Кэдди со всех сторон поджимают малолитражки, ему тесно, он здесь чужой.

А я чужой в Кэдди. Все отношение «джиэмовцев» к водителю — в клавишах ручного режима «автомата». Это самый жесткий стеб: управлять коробкой вручную можно только крепко взявшись за «кочергу». Получается: вилка — в одной руке, нож — в другой. Воткнул — и режь! При этом нож, то есть руль, естественно, тупой. Как и «автомат», и педаль акселератора. Даже не верится, что вальяжный Cadillac / Кажиллак почти на девяносто «лошадей» мощнее «гоночного грузовичка» Н2 и выигрывает по снаряженной массе. На ходу Escalade / Эскалэйд напоминает другой Cadillac / Кадиллак — SRX. Разве что интерьер тут благороднее. Так обтяните SRX заказной кожей, деревом и алюминием! Все равно выйдет дешевле, а главное — практичнее. Ведь никакие внутренние блага не компенсируют неудобств, связанных с титаническими размерами этой штуковины.

У него все огромнейшее! Похожие на уши слоника боковые зеркала, фары в полменя, да и эмблема такого размера, что никто и никогда не усомнится: это — Cadillac / Кадиллак! Я не удивлена, я шокирована. И мне уже понятно, зачем он нужен.

Но я решила использовать Cadillac / Кадиллак как средство перевозки поклажи: мой старый друг давно предложил мне забрать у него библиотеку — оставалось лишь вывести.

Припарковавшись на небольшом пятачке у подъезда знакомого, я «выкатилась» из машины. С опаской дотронулась до внушительной ручки багажника (вдруг произойдет что-то страшное?), но крышка плавно поднялась. Красиво. А сам багажник? Практически все отведенное для него пространство занимали сиденья третьего ряда. Приятный сюрприз для любителей больших компаний, но это не наш случай. Пришлось выбросить коробки и разложить книжки по салону.

На дороге Cadillac / Кадиллак комфортно, он естественно занимает свое место на главной, почетной полосе. Народ из соседних автомобилей такого же роста заглядывается, чует интересную новинку. Один господин на Hummer / Хаммер долго сопровождал нас, но так и не рискнул обогнать. Проникся!

Так ведь я вполне вольготно чувствовала себя за рулем! Рука удобно расположилась на подлокотнике, я вожу пальчиком по жидкокристаллическому дисплею, перебирая радиостанции, терпко пахнет натуральной кожей. Вот оно, радио Next — то что нужно! Тихий голос читает рэп. Теплая беззаботная жизнь, полногрудая негритянка...

Выгрузив книжки, мы отправились тестировать парковочные площадки ИКЕА и заодно купить книжный шкафчик. В сложенном виде шкафчик таки уместился в машине, но я потеряла счет, сколько раз мне пришлось выбираться и залезать обратно в автомобиль, чтобы толково поставить Cadillac / Кадиллак между двух других машин! Только людей насмешила.

В общем, не кадиллаково это дело возить грузы и вообще трудиться. Он — для другого: производить впечатление и дарить ощущение беззаботной жизни. Хотя бы на денек — и то хорошо! А книги можно было и на моей машине перевезти — поздно сообразила...

Бегемот Шоколад? Cadillac Escalade / Кадиллак Эскалэйд!

Он заставил вспомнить все. Например, детство, когда я просыпался от дребезга будильника «Заря» с такими же толстыми стрелками, как на приборах Cadillac / Кадиллак.

Вспомнил, что четыре года назад я ездил на ралли-рейды. Техничкой у нас была обыкновенная бортовая Газель. А потом запчасти и инструмент стал возить огромный белый «паровоз» Ford F350 / Форд F350 с «двойной» кабиной — тарантас помогавшего нам тогда двукратного чемпиона России Алексея Елышева.

Escalade / Эскалэйд похож на этот рамный трак, даже несмотря на свой роскошно-кожанный антураж, комодное дерево и пассажирское «зеркало» из полированного алюминия на передней панели.

Плоский и мягкий «стул» без всякой боковой поддержки напомнил фордовский трехместный диван — спина начала ныть уже через 15 минут. Вспомнились и лихие прыжки на бездорожье с ударами теменем о потолок — до него тут не так уж и далеко. Под вибрации неподрессоренных масс в голове всплывают астраханские степи, оторванные амортизаторы и сварочный автомат. На мозг давит и булькающий звук мотора V8 — точь-в-точь как у F350. А уж если как следует газануть на месте, то от реактивного момента вращающихся масс Cadillac / Кадиллак качнется, как ванька-встанька. Ford / Форд делал так же.

А каков запас тяги! Прицепи к нему четырехтонный прицеп, накидай еще полторы тонны в кузов — и потянет как миленький! Впрочем, много не накидаешь — багажничек с дополнительными сиденьями маловат. Так ведь и для пассажиров места не много.

Разгон пушечный, но только на ровном асфальте. Стоит наскочить на какую-нибудь выбоину — мастодонт начинает раскачиваться и ESP судорожно тормозит колеса, заставляя машину приплясывать в танце шимми.

Купить такое за сто тысяч долларов? Разве что в гипотетическом порыве олигархической старости — для лучшей любовницы взамен розового Hummer / Хаммер.